风浪中锚链挂住渔网船舶失控险象环生救援进行中
风浪骤起，锚链绞缠渔网，船舶失控漂航——一场与死神赛跑的救援正在上演
海上的天，说变就变。清晨还是轻风微浪，中午时分，乌云就从东边压了过来。我们这些常年泡在海水里的人，对这种坏天气并不陌生，但今天这场风，来得太急，也太狠了。
我站在拖轮驾驶台侧舷，手紧紧扣着栏杆。八级风，浪高接近四米，船身像一匹受惊的马，左右摇摆的幅度让我膝盖发颤。对讲机里断续传来调度室的声音，语气急促得像着火——“浙岱渔06518，锚链挂住渔网，船舶失控，正漂向航道中心，请求紧急救援！”
那一刻，我脑海里闪过一个念头：完了。
锚链与渔网，一场不该发生的“纠缠”
船锚与渔网，是海上最容易引发事故的组合之一。每年因为锚链挂住沉网、漂网导致的船舶失控事件，数量远超外界想象。根据2026年海事部门的统计数据，仅长三角海域，因渔网缠绕锚链引发的事故就多达47起，其中8起导致船舶最终搁浅或碰撞损失。
你可能觉得奇怪——锚链怎么会挂住渔网？很多人把船锚想象成一把大钩子，落下去直接扎进海底。实际上，锚链是散开的，随着潮水和风向在海床上拖曳。那些废弃的、沉没的刺网和拖网，就藏在泥沙里，像一张隐形的网。锚链一旦碰上，会像蛇一样缠上去，越绞越紧。等到船主想起锚换位置时，锚机根本提不动——整条链子被锁死了。
这种情况下，船舶失去的是动力和定位能力。别说什么“锚还在下面不至于漂走”，在大风浪里，锚链失效就等于船没了根。风、浪、流三股力量一起发力，船身转向，横浪袭来，侧倾的角度能让你怀疑人生。
我参与过好几次这样的救援。每一次，心底都清楚——五分钟之内不建立拖带连接，船就有倾覆的危险。
失控之后，那些被低估的险象
很多人觉得，船在海上漂一会儿怕什么，反正有大把时间。这是最致命的误解。船舶失控后，面临的是“横浪”。船身一旦被浪打到侧面，倾侧角度会陡然增大。浙北沿海的渔船大多是木质或玻璃钢材质，稳性系数偏小，一旦侧倾超过25度，翻覆概率极高。
是遇到航道中的大型商船。你说你漂在那儿，商船驾驶员看见了肯定让开？不一定。风浪天，商船的操纵性能也大打折扣，避让转向的幅度和时间都受限。2024年舟山海域的那起碰撞事故，就是失控渔船漂进了航道，和10万吨级货轮擦身而过，两个船员当场落水。那画面，到现在我还记得。
还有一点，渔网缠绕锚链之后，不光影响锚机，还会改变船体水下的阻力分布。船身转向异常，舵效失控，即便主机还能开，也基本只能绕着圈子打转。这种情况下，靠船员自己解除缠绕，几乎不可能——风浪越大，越不敢派人去甲板干活，一个巨浪过来，人就没了。
我当时对讲机听到那艘船船长在喊“我已经把主机挂到最大了，船还是横着走”，声音里透着一种无能为力的绝望。那不是电视剧里的呐喊，那是真真实实的生死一线。
蓝色战场的勇敢与冷静
救援力量怎么来？渔政、海巡、专业救助船，分头调度。我们这艘拖轮是离得最近的，只有1.5海里。但你别高兴太早，在八级风浪里航行1.5海里，和陆地上开两公里完全是两码事。船头扎进浪谷，再被抬上来，每一次撞击都像被巨拳砸中，驾驶台里的玻璃都在抖。
到了目标船附近，才发现情况比想象中更糟。那艘渔船的锚链已经绷得像一根钢条，船身完全偏转，甲板上已经上了水。一个船员蹲在驾驶楼外，腰上拴着安全绳，正准备冒险去尾部挂缆。他那个姿势我一辈子忘不了——死死抓着门框，回头看我们，眼神里全是求生欲。
现场指挥高频喊话，命令他立即回到舱内。风浪天做救援，最忌讳的就是船员自己乱动。一旦有人落水，救援难度立刻翻倍。
我们这艘拖轮的操作水平，说实话，我心里是服气的。驾驶员王师傅，老航海了，硬是顶着浪把船转到上风位，然后缓缓靠近，递缆、套柱、放链，一气呵成。那根缆绳甩过去的时候，风大到几乎要把缆绳吹成直角。但他稳住了。
拖带连接建立之后，船体瞬间稳住了方向。你感觉整艘船像被一只无形的大手扶正了。那种安全感，不是文字能描述的。
救援还没结束，教训已经开始
船被拖往港内，险情解除，但事情还没完。那条挂住渔网的锚链怎么处理？总不能一直拖着走。到了平静水域，还得让潜水员下去切链、清除网具。这个过程同样危险——水下能见度低，锚链受力难以预判，稍有不慎就可能把潜水员带下水。
另外，也需要反思一件事：为什么渔网会沉在锚泊区？2025年的一项海洋调研显示，东海海域每年遗弃的渔网超过3000吨。有的渔民为了省事，直接把断裂的网具抛入海中。这些“幽灵渔网”不仅破坏生态，更成了悬在每一艘下锚船头顶的刀。
我其实很理解渔船讨生活的艰难，海上不是谁都能干的活。但有些底线问题，还是得有人去说。比如——能不能更规范地下锚？能不能在废弃渔网上加装浮标？能不能在恶劣天气来临之前，提前回收锚链检查？
这些细节，可能决定一个渔民的生死。
救援还在进行中，现在我们这艘拖轮已经把遇险船拖到了距外锚地5海里的避风处，剩下的收尾工作交给海事和渔政。我站在甲板上抽烟，看他们慢慢消失在雨幕里，心里忽然冒出个念头——在这片蓝色战场上，没有人是英雄，每个人不过是在尽职尽责地活着。
但正因为尽职尽责，才让某些瞬间不那么可怕。
你问我能从这篇文章里带走什么？那我希望不只是看了一场惊险故事，而是下次你出海、看海、乃至只是站在海边吹风的时候，能多一分对那片蓝色世界的敬畏。风浪从不讲情面，但我们能用冷静和经验，在混沌中给自己和他人，留出一条生路。
